A casa do Toninho do Viso

américo almeida

Ha casas assim, que mesmo de portas e janelas fechadas estao
permanentemente, dia e noite, escancaradas as nossas memodarias.

Entramos nelas com pézinhos de 13, como fantasmas, damos umas



voltinhas e voltamos a sair sem ter feito ranger o velho soalho ou fazer

chiar os gonzos das portas.

Esta casa, a da fotografia, todos a conhecem. Fica ao fundo do monte
do Viso. Chamo-lhe eu a casa chanfrada, ndao porque |a viva ou tenha
vivido gente com umas quartas-feiras a menos; bem pelo contrario,

sempre |3 viveu gente ajuizada, de nome, honrada e de trabalho.

Casa chanfrada porque tdo somente tem uma das suas esquinas
recortada com um chanfro, como se o mestre pedreiro ali fosse ao
canto e..zas, lhe cortasse uma talhada e, por conseguinte, dessa
esquina resultou uma face adicional na qual, em cima e em baixo
rasgaram portas, sendo que a de cima, a do Andar, da para uma
elegante varanda, a que o nosso povo designa de sacada. Ja agora, a
encimar as duas portas do Andar, duas belas padieiras com floroes bem

talhados na pedra.

Manuel Alves da Silva

Do que me lembra, pertenceu a casa a Manuel Alves da Silva, depois a
seu filho Antdnio Alves da Silva e ja depois da partida da sua esposa,

Maria da Conceicao Ferreira Fontes, em Abril de 2020, com 94 anos,



pertence ainda a heranca, mas dela usufrui sobretudo a filha Micas, e é
sabido que se ha alguém com um passado e ainda presente de trabalho
laborioso nas coisas da terra é a esposa do Manuel Tavares. De resto,
pela fotografia acima, veem-se ainda ali espigas a dourar num final de
Outono, mas poderia ser um montao de espigas de dentadura a sorrir,
vindas das ribeiras, prontas a desfolhar ou um carrego de bandeiras de
milho ou feijdao a secar. Aquele fundo do monte foi sempre assim, desde

qgue me conhe¢o, uma eira do povo, mas sobretudo da Micas.

Anténio Alves da Silva, nasceu em 29 de Marco de 1928. Era filho de
Manuel Alves da Silva (foto acima) e de Carolina Pereira de Jesus. Era
neto paterno de Anténio Alves da Silva e de Margarida Rosa de Jesus
(esta de Duas lgrejas). Era neto materno de Anténio Rodrigues Caldeira
e de Joaquina de Jesus. casou em 15 de Abril de 1950 com Maria da

Conceicao Ferreira de Fontes.

O pai do Antoninho, na imagem acima, nasceu em 14 de Marco de
1898. Era filho de Anténio Alves da Silva, da Barrosa, e de Margarida
Rosa de Jesus, esta natural de Duas Igrejas. Era neto paterno de Manuel
Alves da Silva e de Maria Soares. Era neto materno de Anténio Ferreira

de Passos e de Rosa Maria de Jesus (de Duas lgrejas).

Por parte do seu avo paterno era bisneto de José Francisco da Silva e de
Rosa Maria de Jesus e por parte da esposa do seu avO paterno era

bisneto de Manuel Ferreira de Passos e de Rosa Maria de Jesus.

De resto eram assim, noutros tempos, os largos dos lugares. No monte

do Viso, atras da capela, era uma eira comunitaria do tamanho do



mundo onde secavam palha, espigas e milho ja malhado a assolhar

dourado estendido em lencodis.

Pois bem, sé por si, esta estreita fachada orientada para sudeste, tem
muita historia, porque, pessoalmente, me remete para as tardes de
Domingo, em que o antigo proprietario, o saudoso senhor Antoninho
(Antdénio Alves da Silva), abria aquelas portas de par em para e enchia o
lugar com o som da sua aparelhagem em que punha a rodar um velho

disco de uma qualquer sinfonia de Beethoven, Mozart ou Wagner.

Era uma das suas paix0es, a musica classica e os respectivos discos.
Outra, era conhecido o seu gosto por café, que o levava varias vezes ao
dia a Corga de Lobao, onde normalmente o tomava. Talvez se
apaixonasse por esta mulata bebida quando com seus pais esteve no
Brasil, dai, para alguns, ter ficado com o apelido de "Toninho da

Brasileira".

N3ao sabia do actual destino dessa boa coleccao de discos de vinil, mas
informou-me a neta que ali continua intacta a guarda da familia.
Quanto a tocar, porventura nao, ou esporadicamente, mas as
orquestras ainda soam sinfonicamente na memodria como que

orientadas pela batuta do maestro do tempo.

Escusado sera dizer que entrei varias vezes nessa saleta onde o senhor
Antoninho se deliciava a ouvir a sua musica intemporal. Nesse aspecto

partilhava com ele o gosto e paixao pela musica classica.

- O Almeida, sobe cd acima. Anda aqui ouvir uma coisa!- Desafiava-me

por vezes quando ali passava depois do almoco de Domingo. E sabia,



naturalmente discutir essa musica, os nomes dos grandes compositores

e sua obras.

A reboque desse gosto comum pela musica, chegou-me a emprestar,
com recomendacdes de mil cuidados, porque o nao concedia a mais
ninguém, alguns discos para eu passar na saudosa Radio Clube de
Guisande. Recordo-me particularmente do disco com o oratério
Messiah de Georg Friedrich Handel, com o tao popular Hallelujah, que

passei por alturas da Pascoa.

Mas para além desta particularidade relacionada a musica classica, a
casa chanfrada traz-me muitas mais memdrias. Desde logo, o referido
senhor Antoninho durante anos teve ali uma barbearia. Nao era
propriamente um desenrascado Figaro, como o da dpera de Rossini (O
Barbeiro de Sevilha), que naturalmente deveria ter na sua colec¢cao de

discos, mas era o quanto bastasse a ser o barbeiro do Viso.

Mas se é verdade que o senhor Antoninho tinha sensibilidade para a
musica classica, nao posso dizer tanto da sua arte de barbeiro. Por
varias vezes saia de 13, eu e as demais criancas do lugar, com golpes de
tesouradas no pescoco e nas orelhas e até mesmo na véspera da minha
comunhao solene deu-me uma golpada inadvertida no belo remoinho
qgue por esse tempo tinha no cabelo junto a testa. As fotografias que
guardo dessa solenidade, sao testemunhas dessa sinfonia de
tesouradas. Mas, verdade se diga, em defesa do mestre barbeiro, as
criancas eram irrequietas e ali presas naquela toalha que parecia uma
camisa de forcas, o meldao nao lhes parava quieto pelo que se punham a

jeito para uns deslizes do Ti Antoninho.



Se encontrava um piolho, bicho que por esses tempos era um caseiro
habitual nas cabecolas da rapaziada, o Senhor Antoninho aniquilava-o
logo ali, esmagando-o com a unha do polegar contra a prépria cabeca
do dono. Morria o piolho e ali ja ficava sepultado na cova aberta, tal era

a pressao feita no couro cabeludo.

Por outro lado, para rapar a parte detras dos pescocos e junto as
orelhas, usava aquelas velhas maquinas manuais de corte de cabelo,
gue mais pareciam um corta relva, que pressionava com forca. Sentir
aquele tcheg-tchec-tcheq, pela cabeca acima era uma aflicao danada.
Depois, para terminar o trabalho, umas valentes chapadas encharcadas

de Pitralon para queimar e desinfectar os cortes e arranhdes.

Feito o trabalho, revirados o assento e o encosto da cabeca para o
cliente seguinte, que tanto poderia ser o meu tio Neca, como o Ti David
ou o Antdnio Santiago, e retirado o lencol com que nos amortalhava,
assim, aliviado e sem saudade daquele castigo capilar, deixava eu a
barbearia para tras. Lampeiro, como a fugir, ndao fosse ser chamado
para algum retoque, subia 0 monte com o pescoc¢o vermelho como o de
um peru e a cabeca e rosto a arderem num formigueiro desgracado.
Dali a pouco meses repetir-se-ia o calvario, porque, regra geral, pelo

menos trés vezes ao ano. Pela Festa do Viso, Natal e Pascoa.

Mas era assim, e as barbearias, como a do Viso do Ti Antoninho, por
esse tempo ndao tinham contemplacdes com esquisitices de limpeza. A
barba era aparada a navalhada e s6 de ver o barbeiro a afiar aquela
espada numa tira de couro oleada ja dava tremuras. Pela prateleira

frontal, onde estavam dispostos pentes, tesouras e navalhas, ali eram



penduradas tiras de papel de jornal onde a cada passagem da navalha
pelas fucas, o barbeiro nelas depositava, um a seguir ao outro, montes

de espuma com barba.

O chdo, esse parecia um posto de tosquia de ovelhas, como um relvado
de cabelos de todos os tons, lisos, encaracolados, de criancgas, jovens e

velhos. Era varrido a vassourada apenas quando acabava o dia.

Finalmente, ainda outra memoaria: Por muitas vezes, quando eu crianca
descia o monte mandado pela minha mae a loja (mercearia) a
Casaldaca, o Sr. Silva (Manuel Alves da Silva), pai do referido senhor
Antoninho, debrucado na janela central de cima, atirava-me uma
moeda de 1 escudo e pedia: -O Merquito, traz-me uma mago de

cigarros Sporting! Compra rebugcados com o troco!

Nessa altura havia cigarros com nomes dos principais clubes. Nao sei
qual seria o clube do Sr. Silva, mas é de supor, pela marca dos cigarros,
que o Sporting. A verdade é que se nao fora os belos cromos com as
vistosas camisolas encarnadas a vestir jogadores como o Eusébio, o
Coluna, o Simdes, o José Augusto e o Aguas, entre outros, e eu nao
seria benfiguista mas sim sportinguista a custa de comprar tantos
macos de tabaco as riscas verdes-brancas para o Sr. Silva do Viso e dos

rebucados que o pouco troco me permitia lamber.

Mas, fechando a cancela a estas memorias, toda essa saudosa gente
boa, o Sr. Silva, a sua mulher, a Dona Carolina, o seu filho Antodnio,
tratado por Antoninho ou Toninho, ou mesmo a mulher deste, a Ti Sao,

ja todos partiram e hoje ja sé subsistem em algumas das nossas



memorias. Nas dos familiares, certamente, mas nas minhas,

seguramente.

Por tudo isto, a casa chanfrada continua ali a avivar-me esses tempos,

episddios e figuras passadas.

Mas volvidas décadas, desaparecidas umas pessoas e envelhecidas
outras, mantém-se sempre gracioso aquele cisne, na sua pose
cimentada, ali ao fundo da balaustrada da escada da casa, a fazer-nos
lembrar a musica do bailado do Lago dos Cisnes, de Tchaikovski, que
certamente na sala de cima tantas vezes o Sr. Antoninho p0s a tocar no

velho gira-discos.

Se ha alguém que tera ouvido todas aquelas sinfonias, Operas e

concertos, o cisne sera certamente um deles.

E perguntar-lhe!




Finalmente, mesmo que ja nao fazendo parte das minhas memorias,
importa dizer que nesta casa chegou a funcionar pelos anos 1940 uma
escola destinada a raparigas. Isto antes da construcao da escola
primaria do Viso. Mesmo com a escola do Viso em funcionamento, na
parte da tarde sobretudo os alunos da 4.2 classe ali tinham aulas para
reforcar ou complementar os estudos, como preparacao para o exame

da 4.2 classe que por essa altura era coisa séria.



