
A casa do Toninho do Viso

Há  casas  assim,  que  mesmo  de  portas  e  janelas  fechadas  estão

permanentemente,  dia  e  noite,  escancaradas  às  nossas  memórias.

Entramos  nelas  com  pézinhos  de  lã,  como  fantasmas,  damos  umas



vol�nhas e voltamos a sair sem ter feito ranger o velho soalho ou fazer

chiar os gonzos das portas.

Esta casa, a da fotografia, todos a conhecem. Fica ao fundo do monte

do Viso. Chamo-lhe eu a casa chanfrada, não porque lá viva ou tenha

vivido gente  com umas quartas-feiras  a  menos;  bem pelo  contrário,

sempre lá viveu gente ajuizada, de nome, honrada e de trabalho. 

Casa  chanfrada  porque  tão  somente  tem  uma  das  suas  esquinas

recortada  com um chanfro,  como se  o  mestre  pedreiro  ali  fosse  ao

canto  e..zás,  lhe  cortasse  uma  talhada  e,  por  conseguinte,  dessa

esquina  resultou  uma  face  adicional  na  qual,  em  cima  e  em  baixo

rasgaram  portas,  sendo  que  a  de  cima,  a  do  Andar,  dá  para  uma

elegante varanda, a que o nosso povo designa de sacada. Já agora, a

encimar as duas portas do Andar, duas belas padieiras com florões bem

talhados na pedra.

Manuel Alves da Silva

Do que me lembra, pertenceu a casa a Manuel Alves da Silva, depois a

seu filho António Alves da Silva e já depois da par�da da sua esposa,

Maria da Conceição Ferreira Fontes, em Abril de 2020, com 94 anos,



pertence ainda à herança, mas dela usufrui sobretudo a filha Micas, e é

sabido que se há alguém com um passado e ainda presente de trabalho

laborioso nas coisas da terra é a esposa do Manuel Tavares. De resto,

pela fotografia acima, veem-se ainda ali espigas a dourar num final de

Outono, mas poderia ser um montão de espigas de dentadura a sorrir,

vindas das ribeiras, prontas a desfolhar ou um carrego de bandeiras de

milho ou feijão a secar. Aquele fundo do monte foi sempre assim, desde

que me conheço, uma eira do povo, mas sobretudo da Micas. 

António Alves da Silva, nasceu em 29 de Março de 1928. Era filho de

Manuel Alves da Silva (foto acima) e de Carolina Pereira de Jesus. Era

neto paterno de António Alves da Silva e de Margarida Rosa de Jesus

(esta de Duas Igrejas). Era neto materno de António Rodrigues Caldeira

e de Joaquina de Jesus. casou em 15 de Abril de 1950 com Maria da

Conceição Ferreira de Fontes.

O pai  do Antoninho,  na imagem acima, nasceu em 14 de Março de

1898. Era filho de António Alves da Silva, da Barrosa, e de Margarida

Rosa de Jesus, esta natural de Duas Igrejas. Era neto paterno de Manuel

Alves da Silva e de Maria Soares. Era neto materno de António Ferreira

de Passos e de Rosa Maria de Jesus (de Duas Igrejas).

Por parte do seu avô paterno era bisneto de José Francisco da Silva e de

Rosa Maria de Jesus e  por parte da esposa do seu avô paterno era

bisneto de Manuel Ferreira de Passos e de Rosa Maria de Jesus.

De resto eram assim, noutros tempos, os largos dos lugares. No monte

do  Viso,  atrás  da  capela,  era  uma  eira  comunitária  do  tamanho  do



mundo onde secavam palha,  espigas  e  milho já  malhado a  assolhar

dourado estendido em lençóis.

Pois bem, só por si, esta estreita fachada orientada para sudeste, tem

muita  história,  porque,  pessoalmente,  me remete para  as  tardes  de

Domingo, em que o an�go proprietário, o saudoso senhor Antoninho

(António Alves da Silva), abria aquelas portas de par em para e enchia o

lugar com o som da sua aparelhagem em que punha a rodar um velho

disco de uma qualquer sinfonia de Beethoven, Mozart ou Wagner.

Era uma das suas paixões, a  música clássica e os respec�vos discos.

Outra, era conhecido o seu gosto por café, que o levava várias vezes ao

dia  à  Corga  de  Lobão,  onde  normalmente  o  tomava.  Talvez  se

apaixonasse por esta mulata bebida quando com seus pais esteve no

Brasil,  daí,  para  alguns,  ter  ficado  com  o  apelido  de  "Toninho  da

Brasileira".

Não sabia do actual des�no dessa boa colecção de discos de vinil, mas

informou-me  a  neta  que  ali  con�nua  intacta  à  guarda  da  família.

Quanto  a  tocar,  porventura  não,  ou  esporadicamente,  mas  as

orquestras  ainda  soam  sinfonicamente  na  memória  como  que

orientadas pela batuta do maestro do tempo.

Escusado será dizer que entrei várias vezes nessa saleta onde o senhor

Antoninho se deliciava a ouvir a sua música intemporal. Nesse aspecto

par�lhava com ele o gosto e paixão pela música clássica.

- Ó Almeida, sobe cá acima. Anda aqui ouvir uma coisa!- Desafiava-me

por vezes quando ali passava depois do almoço de Domingo. E sabia,



naturalmente discu�r essa música, os nomes dos grandes compositores

e sua obras.

A reboque desse gosto comum pela música, chegou-me a emprestar,

com recomendações de mil cuidados, porque o não concedia a mais

ninguém,  alguns  discos  para  eu  passar  na  saudosa  Rádio  Clube  de

Guisande.  Recordo-me  par�cularmente  do  disco  com  o  oratório

Messiah de Georg Friedrich Händel, com o tão popular Hallelujah, que

passei por alturas da Páscoa.

Mas para além desta par�cularidade relacionada à música clássica, a

casa chanfrada traz-me muitas mais memórias. Desde logo, o referido

senhor  Antoninho  durante  anos  teve  ali  uma  barbearia.  Não  era

propriamente um desenrascado Fígaro, como o da ópera de Rossini (O

Barbeiro de Sevilha), que naturalmente deveria ter na sua colecção de

discos, mas era o quanto bastasse a ser o barbeiro do Viso.

Mas se é verdade que o senhor Antoninho �nha sensibilidade para a

música  clássica,  não  posso dizer  tanto  da sua arte  de  barbeiro.  Por

várias vezes saía de lá, eu e as demais crianças do lugar, com golpes de

tesouradas no pescoço e nas orelhas e até mesmo na véspera da minha

comunhão solene deu-me uma golpada inadver�da no belo remoinho

que por esse tempo �nha no cabelo junto à testa. As fotografias que

guardo  dessa  solenidade,  são  testemunhas  dessa  sinfonia  de

tesouradas.  Mas, verdade se diga, em defesa do mestre barbeiro, as

crianças eram irrequietas e ali presas naquela toalha que parecia uma

camisa de forças, o melão não lhes parava quieto pelo que se punham a

jeito para uns deslizes do Ti Antoninho.



Se encontrava um piolho, bicho que por esses tempos era um caseiro

habitual nas cabeçolas da rapaziada, o Senhor Antoninho aniquilava-o

logo ali, esmagando-o com a unha do polegar contra a própria cabeça

do dono. Morria o piolho e ali já ficava sepultado na cova aberta, tal era

a pressão feita no couro cabeludo.

Por  outro  lado,  para  rapar  a  parte  detrás  dos  pescoços  e  junto  às

orelhas, usava aquelas velhas máquinas manuais de corte de cabelo,

que mais pareciam um corta relva, que pressionava com força. Sen�r

aquele tcheq-tchec-tcheq, pela cabeça acima era uma aflição danada.

Depois, para terminar o trabalho, umas valentes chapadas encharcadas

de Pitralon para queimar e desinfectar os cortes e arranhões.

Feito  o trabalho,  revirados  o assento e o encosto  da cabeça para  o

cliente seguinte, que tanto poderia ser o meu �o Neca, como o Ti David

ou o António San�ago, e re�rado o lençol com que nos amortalhava,

assim,  aliviado e  sem saudade daquele  cas�go  capilar,  deixava eu  a

barbearia para trás.  Lampeiro,  como a fugir,  não fosse ser  chamado

para algum retoque, subia o monte com o pescoço vermelho como o de

um peru e a cabeça e rosto a arderem num formigueiro desgraçado.

Dali  a pouco meses repe�r-se-ia o calvário, porque, regra geral,  pelo

menos três vezes ao ano. Pela Festa do Viso, Natal e Páscoa.

Mas era assim, e as barbearias, como a do Viso do Ti Antoninho, por

esse tempo não �nham contemplações com esquisi�ces de limpeza. A

barba era aparada à navalhada e só de ver o barbeiro a afiar aquela

espada numa �ra  de couro oleada já  dava tremuras.  Pela  prateleira

frontal, onde estavam dispostos pentes, tesouras e navalhas, ali eram



penduradas �ras de papel de jornal onde a cada passagem da navalha

pelas fuças, o barbeiro nelas depositava, um a seguir ao outro, montes

de espuma com barba.

O chão, esse parecia um posto de tosquia de ovelhas, como um relvado

de cabelos de todos os tons, lisos, encaracolados, de crianças, jovens e

velhos. Era varrido à vassourada apenas quando acabava o dia.

Finalmente, ainda outra memória: Por muitas vezes, quando eu criança

descia  o  monte  mandado  pela  minha  mãe  à  loja  (mercearia)  a

Casaldaça, o Sr.  Silva (Manuel Alves da Silva), pai  do referido senhor

Antoninho,  debruçado  na  janela  central  de  cima,  a�rava-me  uma

moeda  de  1  escudo  e  pedia:  -Ó  Merquito,  traz-me  uma  maço  de

cigarros Spor�ng! Compra rebuçados com o troco!

Nessa altura havia cigarros com nomes dos principais clubes. Não sei

qual seria o clube do Sr. Silva, mas é de supor, pela marca dos cigarros,

que o Spor�ng. A verdade é que se não fora os belos cromos com as

vistosas  camisolas  encarnadas  a  ves�r  jogadores  como  o Eusébio,  o

Coluna, o Simões, o José Augusto e o Águas, entre outros, e eu não

seria  benfiquista  mas  sim  spor�nguista  à  custa  de  comprar  tantos

maços de tabaco às riscas verdes-brancas para o Sr. Silva do Viso e dos

rebuçados que o pouco troco me permi�a lamber.

Mas, fechando a cancela a estas memórias, toda essa saudosa gente

boa,  o  Sr.  Silva,  a  sua mulher,  a  Dona Carolina,  o  seu filho António,

tratado por Antoninho ou Toninho, ou mesmo a mulher deste, a Ti São,

já  todos  par�ram  e  hoje  já  só  subsistem  em  algumas  das  nossas



memórias.  Nas  dos  familiares,  certamente,  mas  nas  minhas,

seguramente.

Por tudo isto, a casa chanfrada con�nua ali a avivar-me esses tempos,

episódios e figuras passadas.

Mas  volvidas  décadas,  desaparecidas  umas  pessoas  e  envelhecidas

outras,  mantém-se  sempre  gracioso  aquele  cisne,  na  sua  pose

cimentada, ali ao fundo da balaustrada da escada da casa, a fazer-nos

lembrar a música do bailado do Lago dos Cisnes, de Tchaikovski, que

certamente na sala de cima tantas vezes o Sr. Antoninho pôs a tocar no

velho gira-discos.

Se  há  alguém  que  terá  ouvido  todas  aquelas  sinfonias,  óperas  e

concertos, o cisne será certamente um deles.

É perguntar-lhe!



Finalmente, mesmo que já não fazendo parte das minhas memórias,

importa dizer que nesta casa chegou a funcionar pelos anos 1940 uma

escola  des�nada  a  raparigas.  Isto  antes  da  construção  da  escola

primária do Viso. Mesmo com a escola do Viso em funcionamento, na

parte da tarde sobretudo os alunos da 4.ª classe ali �nham aulas para

reforçar ou complementar os estudos, como preparação para o exame

da 4.ª classe que por essa altura era coisa séria.


